Parmi l'invisible se veut d'abord un livre de guérison de la privation prolongée de sommeil qui avait conduit à La dévoration, en proposant l'amorce d'une exploration élargie de la vie psychique. Ainsi, le retour à la santé se trouve enrichi de l'expérience limite de l'insomnie, comme si la veille rafraîchie par le repos se trouvait augmentée de celle troublée par la fatigue. L'auteur convoque le lecteur à un échange proche de ce que la cure nomme transfert, par le biais du souvenir, de la vision hypnagogique (ou demi-rêve), de la narrativité musicale et de l'image poétique. Le texte sonde la vision ambivalente, impersonnelle, à sa naissance depuis les pulsions muettes, à même la chair opaque.